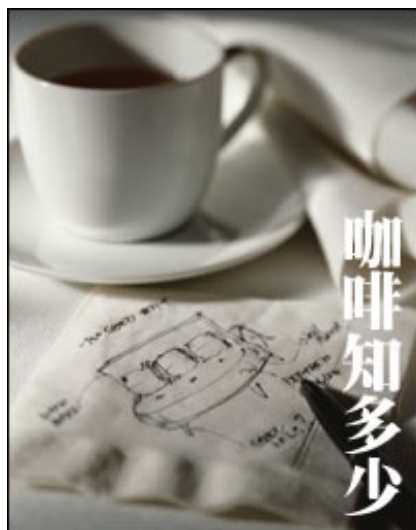


“A mathematician is a machine for turning coffee into theorems.” -- Paul Erdos

关于咖啡的传说

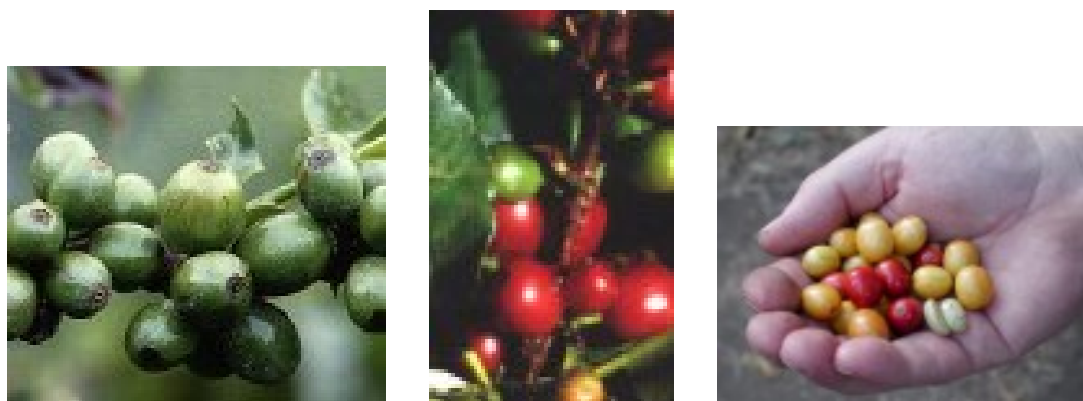
陈关荣

早上如不喝上一杯香醇甘美的咖啡，这一天真不知道该如何开始、怎样过去。原来以为这只是自己情有独钟，后来才知道同情者大有人在。其实自己心中明白，喝咖啡，要的非是一种感觉。尽管如此，自己常常还是为喝咖啡寻感觉找出一些理由，诸如“一个人认为自己享受了与否，不也就是一种感觉吗”之类。于是自以为是，便心安理得。原来以为咖啡即如茶叶，不过是民间饮料，看上去似乎平凡得像时日之蔬菜水果，其貌不扬。后来才知道，关于咖啡有着许多鲜为人知的传说。



“咖啡”的词根来自于希腊语的“Kaweh”，意思是“热情”与“力量”。咖啡这个名称则很可能来自于阿拉伯语的“Qahwah”，原意为植物饮料。后来咖啡流传越来越广、以至遍布世界各地。咖啡在不同的地方有不同的称呼。直到十八世纪，它才有了今天“Coffee”

这个名字。说起来您或者不相信，咖啡目前是仅次于石油的世界第二大出口产品。可能令您更为吃惊的是，咖啡还和政治、宗教、经济、医学、社交、环保、以致战争有着密切的关系。



先说说咖啡本身。咖啡是茜草科常绿灌木，其种子似豆子，故有“咖啡豆”之称。咖啡树开白花，像茉莉，但香气太浓，并不好闻。咖啡果实是一种鲜红色小浆果，酷似樱桃，每个浆果内只有两粒种子，即咖啡豆。咖啡豆呈绿色，所以也称“绿咖啡”。绿咖啡经过焙炒后才成为常见的褐色咖啡豆。再经磨碎，然后用沸水冲泡或烹煮，便成为香浓美味的咖啡饮料。

咖啡因的化学名称是三甲基黄嘌呤，对大脑神经有强烈的刺激作用，因而国际奥林匹克委员会严禁运动员饮用咖啡。但最近据 BBC 报导，位于东京的日本全国癌症研究中心的研究人员对九万多名日本人进行的调查发现，每天喝咖啡或差不多每天都喝咖啡的人，出现肝癌的机会比起那些从不喝咖啡的人减少一半。他们的研究报告指出，由于咖啡含有大量的抗氧化剂，这些复合物有抑制肝癌的潜在作用。另外一些研究结果指明，咖啡可使胃 HP 菌和大肠菌剧减，保护胃肠健康。咖啡还能促进维生素 C 的摄取。研究证实，咖啡香气含有多达 1200 种以上的复杂成份，能加速大脑的活动，从而提高识别处理信息的能力。咖啡绿原酸能除去活性氧，延缓细胞膜老化。饮用咖啡会使毛细血管扩张，加速血液循环，降低血压。过去也曾有报道说，芬兰研究人员发现，经常喝咖啡有助于降低 II 型糖尿病的发病率。据说《美国医学会杂志》曾有报道，芬兰国家公共健康研究院的研究人员对 1.6 万名芬兰人进行过长期跟踪研究。结果

发现，每天喝 3 到 4 杯咖啡的女性，其糖尿病发病率降低了 29%；每天喝 10 杯以上的女性，其糖尿病发病率降低了 79%。而在男性中，这两个数字分别为 27%和 55%。目前，科学家还不清楚咖啡因和糖尿病之间的内在联系，但他们推测这可能是因为咖啡中的某种化合物抑制了人体内糖的转运过程的缘故。另外，咖啡中还含有一定的镁，这种物质也有一定的降糖作用。根据世界资源研究所的统计数字，芬兰是世界上人均咖啡消费量最高的国家：在 2000 年，芬兰的人均咖啡消费量为 11.3 公斤。负面的报告说，过量饮用咖啡会引起血压增高和骨质流损。咖啡对人类身体健康的好处和坏处其实还是医学界有待作出结论的研究题目之一。不过，人类已经喝了几百年的咖啡，未见大好、未见大害，最终之结论可能也不过如此罢了。自己这样一想，便再次自以为是，喝起咖啡来更是心安理得。



关于咖啡的来源有许多说法。一个简单朴实的民间传说是，公元十世纪前后，在非洲埃塞俄比亚的高原上，有个牧羊人名叫卡尔迪。有一天他看到正在放养的山羊显得无比兴奋、欢蹦雀跃，觉得很奇怪。仔细观察后他发现羊群是吃了某种红色果实才变得这样的。卡尔迪好奇地

尝了一些，发觉自己也变得精神爽快，兴奋不已。他于是便将这种不可思议的红色果实摘了一些带回家，分给邻居们吃。很快，红色果实的神奇功效便流传开来了。另一个在中东家喻户晓的故事说，1258 年在也门的山区，因犯罪而被族人驱逐出境的酋长雪克·欧玛尔，被流放到很远的阿拉伯境内的瓦萨巴。一天，当他筋疲力尽地在山上走着，突然发现树上的小鸟在啄食了一种果实后，发出与平时不同、极为悦耳婉转的啼叫。他尝试着将果子煮水来喝，先是闻到一种浓郁诱人的香味，饮后原来疲惫不堪的感觉随之消失，自觉神气十足。欧玛尔很高兴，便采集了许多这种神奇的果实，放在身边。遇见有人生病时，就将果实熬成汤汁给他们饮用，帮助他们迅速恢复精神和体力。由于他四处行善，拯救病人，受到了许多信徒的喜爱。不久，他的罪便得以赦免，重新回到故乡摩卡，更因为发现了这种神奇的果实而被尊崇为圣者。

不管咖啡的起源如何，从第一杯醇香的咖啡开始，历史很快走过了两百年。1530 年，世界第一家咖啡屋在中东的大马士革诞生。到 1615 年，咖啡随着云游的威尼斯商人进入了欧洲，使得法国、意大利人为之疯狂。人们为它写诗、著书，甚至为它争夺、打仗。意大利的第一家咖啡店于 1654 年出现在威尼斯街头。近代的意大利人把咖啡极为精致化：1903 年，Luigi Bezzera 发明了用压力来萃取咖啡的 Espresso 机器，后来更延伸出 Latte 和 Cappuccino 等。1672 年，一位名叫帕斯卡尔的亚美尼亚人在巴黎圣日尔曼广场开了第一家咖啡馆。现在，据说在巴黎城区，每一百米之内必定有一家咖啡馆。法国人有句名言：“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”。在美洲，1620 年的“五月花号”不但为后来的美国带来了新移民，也带来了咖啡。今天的美国人每年喝掉了全世界咖啡销量的三分之一。咖啡在美国人心中的地位，可以从一则故事中品味出来：美国第一艘载人登月的宇宙飞船阿波罗 13 号在归途中遇到了故障。在生死攸关之时，地面指挥员鼓励宇航员说，“坚持到底就是胜利！等待你们回来的是香喷喷的咖啡”！



咖啡历史学家威廉·乌克斯在他的权威著作《All About Coffee》中写道：“每当咖啡引进，都会助长革命。咖啡是人间最极端的饮料。咖啡因会刺激思考，而老百姓一旦深思熟虑就会想造反，最终危及暴君们的地位”。

事实上，在 16 世纪，当咖啡在阿拉伯世界大行其道时，就赢得了“麻烦制造者”的称号。统治者认为咖啡馆是疯狂和反叛的滋生之地。圣城麦加的年轻总督贝格发觉市面上讽刺他的诗文竟然是从咖啡馆里流出，勃然大怒，决定查禁咖啡。结果麦加城里所有的咖啡馆被迫关闭。阿拉伯世界的其他统治者和宗教领袖，也相继宣布咖啡为非法饮品。君士坦丁堡的帝王担心在战争期间，民众多喝了咖啡，就会发表反动言论而影响士气，因此下令关闭境内全部的咖啡馆。他还制定了严厉的法规来约束民众：任何人只要喝咖啡就要被逮捕，第一次的惩罚是鞭打，第二次再犯就要被装进皮革袋子，密缝后丢进波斯普鲁斯海峡淹死。此外，瑞士国王古斯塔夫三世（1746—1792）也认为咖啡是毒品而严禁国民饮用。甚至到十九世纪，瑞士国王还多次作出同样的决定。

然而，咖啡在土耳其却有着截然不同的命运。在 16 世纪，咖啡是土耳其人的生活必需品。土耳其法院甚至有明文规定：老公如果无法满足老婆对咖啡的需求，老婆可以合法提出离婚。

1610 年，在中东旅游的英国诗人桑狄斯写道：“土耳其佬常喝一种名为咖啡的东西，并且可以享受一整天。但是这种饮料黑如煤烟，喝起来味道也和煤烟差不多”。不过他没有想到，欧洲人没多久就疯狂地爱上了这种“煤烟”。维也纳民间有一著名的谚语，说是“欧洲人挡得住土耳其的弓刀，却挡不住土耳其的咖啡”。

首先，法国人因为咖啡的传入而减少了酒精的消耗量。同时，咖啡馆在法国真正成了知识分子批评时局的场所。1689 年，意大利移民普罗柯布在巴黎赫赫有名的弗兰西斯喜剧院正对面开设了后来也是赫赫有名的普罗柯布咖啡馆。大批演员、小说家、剧作家和音乐家在此聚会。伏尔泰、卢梭、富兰克林等名人均常常光顾。传说法国史学家兼哲学家伏尔泰常常在此一次喝上 40 杯咖啡加巧克力。著名法国革命领袖丹东、马拉常也曾在此商讨革命大计。还有当时担任炮兵军官的拿破仑有一回在此喝了咖啡没钱付帐，只好留下了他的军帽作抵押。这家咖啡馆不但带动了巴黎的咖啡热，而且许许多多的进步思想都在这里在咖啡因的刺激下酝酿成熟。这对 1789 年的法国大革命无疑起了巨大的催化作用。当年的革命分子在 Café Foy 前喝上几杯咖啡后，发表慷慨激昂的演说，然后一口气攻下了巴士底狱。这有 19 世纪史学家米契雷的名诗为证：

丹东，可畏的丹东，
跳上演讲台前，
先喝下几杯咖啡，
好比马儿干活前总要吃粮草……

英国在 1700 年进入了工业大革命时代，风潮席卷其他欧洲和北美国家。大批工人在生活环境恶劣、工作时间漫长的情况下，开始喝咖啡。原来是贵族饮料的咖啡，变成了劳动阶层必备的提神剂，以致一般百姓早餐传统的啤酒和浓汤也被咖啡取代了。喝咖啡的习惯从此在欧美成行，沿袭至今，经久不息。



喝咖啡的人都知道，拉丁美洲以盛产优质香醇的咖啡豆而闻名于世。不过，喝咖啡的人不一定知道，在拉丁美洲的不少国家历史上许多战争和杀戮都是以咖啡的名义进行的。

20 世纪 30 年代的萨尔瓦多，咖啡占了 90% 以上的出口总值。那时在咖啡田里辛勤劳作的印第安人过着奴隶般的生活。1932 年 1 月 22 日，萨尔瓦多西部高地咖啡产区的印第安人在共产党领袖马提号召下发动了起义。说来真是巧合，当天晚上伊札科火山突然爆发，似乎要为造反者助威。然而，手持棍棒铁锄的印第安人抵挡不住军队的枪炮子弹，他们遭到了独裁者马丁尼兹的血腥镇压。为了保护咖啡田老板及上流社会的安全，马丁尼兹下令军方大开杀戒。短短几周内，他们屠杀了包括马提在内的 3 万多人。这场与咖啡有关的杀戮至今仍被萨尔瓦多列为最重要的国家历史事件之一。其中一段插曲是，全球四大咖啡公司之一的宝侨公司创办人的曾孙鲁比·坎宝曾在萨尔瓦多住过两年，对军方侵犯人权的行为深恶痛绝。他返回美国后发现旗下的佛吉斯咖啡公司竟然向萨尔瓦多采购大量的咖啡豆，很生气。为了抗议宝侨公司实际上在资助刽子手，他宣布放弃宝侨集团的继承权，当时引起轩然大波。

另一个拉丁美洲国家危地马拉，1951 年选举出来的总统艾班兹决定实施土地改革。当局把一百多座外国人经营的咖啡田园转交给农民合作社。这次改革触动了美国商人以至政府的神经。当时受损失最大的是美国人所投资并兼营咖啡生意的联合水果公司。该公司许多准备开

垦为咖啡田的沃土被危地马拉当局照牌价收购充公。在这种情况下，美国国务卿约翰·杜勒斯假公济私，出面为联合水果公司撑腰。当时他的哥哥艾伦·杜勒斯不但是中央情报局局长，也是联合水果公司董事之一。于是两人联手，在国际上大做宣传，丑化该国的土地改革。1953年8月，美国由总统艾森豪威尔批准，由中情局出手，秘密颠覆了艾班兹政权，然后由美国钦点了新总统阿马斯上台。阿马斯上任后立即废除土地改革，成立秘密警察，解散工会组织，重新让危地马拉的农人百姓变成一无所有。不过阿马斯不得人心，1957年遇刺身亡。从此危地马拉陷入长期的动乱之中。

巴西和中美洲国家于1821-1822年相继脱离了葡萄牙和西班牙的殖民统治后，也开始重视种植咖啡。因为大量栽植咖啡，巴西保留奴隶制度的时间比西半球任何一个国家都来得长。期盼以咖啡的利润协助巴西迈向现代化国家的巴西咖啡业主们后来倡议废除黑奴制度，而实行产能较高、生产成本较低的农奴制。他们趁着国王培卓二世出国，策划了他的女儿伊莎贝尔公主在1888年5月13日签下“黄金法案”，要解放所有黑奴。一年后，在咖啡业主们的积极活动下，培卓二世被迫交出王权，巴西成为了共和国。以后几年，巴西的国政实际上被操纵在咖啡商人手中，经济看好一时。到了1954年7月间，巴西咖啡豆的价格因受到了国际同行的排挤打击而受重挫。为了维持咖啡豆价，巴西政府被迫收购供过于求的咖啡豆，花了不少钱。瓦加斯总统于是派代表向美国银行贷款，以偿还维持咖啡豆价所积欠的庞大债务，但却遭到了拒绝。巴西通货膨胀更为恶化，货币贬值，政治经济混乱。内外交困的压力使得瓦加斯于当年8月24日在其卧室吞枪自尽，终年71岁。他在遗书中写道：“数十年来，国际财团不停蹂躏我国……试图阻碍我为国家创造财富并干涉我国自主权……我们一旦为居高不下的咖啡豆价作辩护，就会遭到难以承受的压力，终至屈服……而今除了鲜血外，我没有任何东西可以献给祖国”。



咖啡在其他地方也有类似的命运。例如非洲有一个国家乌干达，政治强人阿明 1971 年靠政变上台后，实施独裁统治。他赶走了境内几乎所有的亚洲人，结果严重阻碍了国内经济的发展，后来只有依赖于咖啡来维持国家的经济命脉。阿明的独裁行径遭到国际谴责。《纽约时报》曾经讽刺美国每年向乌干达采购二亿美元的咖啡豆，说这无异于资助独裁者阿明。俄亥俄州众议员唐纳·彼斯向众议院提出过法案，要求美国政府停止进口乌干达咖啡，以迫使阿明下台。美国通用食品、宝侨、雀巢和其他大型咖啡公司也通过美国咖啡协会发表联合声明，谴责以阿明为首的乌干达政府。在这种局势下，1978 年 2 月美国国会就乌干达局势举行了听证会，然后 7 月通过法案抵制乌干达咖啡豆。美国的禁令大大削弱了阿明的经济力量，更使其军队士气大伤。隔年，坦桑尼亚出兵乌干达，阿明被迫下台。阿明下台后，美国立即取消了咖啡豆的禁运令。咖啡买卖也可以成为搞垮一个国家政权的武器，实为咖啡历史上的一个传奇。

美国和前苏联的冷战是众所周知的。但那次政治冷战与咖啡冷战戚戚相关的事实就不见得家喻户晓了。1956 年，美洲国家组织经济暨社会咨询会议（E C O S O C）给拉丁美洲各国提交了一个报告，说是他们预测到未来咖啡产量过剩，咖啡豆价格有再受重挫之虞，除非各咖啡生产国立即采取强硬措施、制定配额、并封存多余的咖啡豆。那个报告的目的其实是想迫使拉

丁美洲各国与美国结盟，共同对抗苏联。无奈这些国家并不买美国的账。哥伦比亚的咖啡代表反过来威胁美国人说：“咖啡农饱受豆价下滑之苦，恐怕会影响咖啡出产国对美国的态度”。1960 年，巴西还故作姿态，派出代表团访问苏联，洽谈以咖啡交换石油、小麦和飞机等事宜，想借此增加和美国谈判的筹码。同年，古巴共产党领袖卡斯特罗干脆宣布和苏联结盟，并将境内的美国公司全部收归国有。1961 年 3 月，美国总统肯尼迪发表演说，在多年来向拉丁美洲各国施加咖啡政治压力的政策中作出了一次实质性的让步。



说了许多咖啡与历史，不如来说说咖啡与名人，因为许多名人与咖啡都有不解之缘。

先说大家都知道的伟大德国作曲家约·塞·巴赫（1685—1750 年）。他一生中不仅本人爱喝咖啡，而且老劝别人也喝咖啡。他还编写了一部独幕音乐喜剧《咖啡大合唱》，不过内容却是讲述一个年迈父亲劝说自己女儿戒除饮咖啡习惯的故事。想来在谁应喝咖啡的问题上，巴赫十分重男轻女。

伟大的德国哲学家康德（1724—1804 年），在早年时对咖啡并不太嗜好，但在晚年时却对咖啡依恋不舍。

法国作家昂·巴尔扎克（1799—1850 年）写了许多伟大的作品，大家都知道。可是，您知道他每天都饮许多杯咖啡吗？他认为咖啡有助于灵感的发挥。他通常傍晚 6 点钟就去睡觉，深夜 12 点便起床，一连写作 12 个小时。巴尔扎克在写作过程中，一直不停地喝咖啡。他说：“一旦咖啡进入肠胃，全身就开始沸腾起来，思维就摆好阵势，仿佛一支伟大的军队，在战场上开始投入战斗。”

法国第一帝国皇帝拿破仑（1769—1821 年），一生喜爱喝咖啡。他曾说“相当数量的浓咖啡会使我兴奋，同时赋予我温暖和异乎寻常的力量。”

普鲁士国王弗里德希二世（1712—1785 年），有经常喝咖啡的习惯。但他喝的咖啡不用开水泡，而是掺入香槟酒。

法国国王路易十五（1715—1774 年），也是一个咖啡迷，并喜欢自己亲自烹制。他叫花匠在花园里种植了一些咖啡树，每年可收获 6 磅咖啡豆，专供自己烹用。

法国杰出的外交家塔列兰（1754—1838 年）曾经说过：“熬制得最理想的咖啡，应当黑得像魔鬼，烫得像地狱，纯洁得像天使，甜蜜得像爱情。”

法国杰出的思想家伏尔泰（1694—1778 年），一生喝了大量的咖啡。传说他一天可喝 50 多杯咖啡。信不信由您。有人曾劝他，说“别再喝这种饮料了，这是一种慢性毒药，你是在慢性自杀”！他笑着回答道，“你说得很对，我想它一定是慢性的”。这位年迈的哲学家接着说，“要不然，为什么我已经喝了 65 年还没有死呢”。

更长命的是法国启蒙运动家伯·方特内尔（1657—1757 年）。他一生非常爱喝咖啡。当他活到百岁高龄时，一位比他仅小两岁的邻居老太太跟他开玩笑说：“阁下，你我在世上活了

这么久，可能是死神早把我们遗忘了。”他回答说：“嘘，小声点，最好别让死神想起我们。不然，我就不能再喝咖啡了”。

还有传说著名的政治领袖温斯顿·邱吉尔（1874—1965 年）在担任英国首相期间，有一次他的政治对手阿斯特夫人对他说：“如果我是您夫人，我一定会在您的咖啡里放进毒药”。邱吉尔听罢，笑着回答：“如果我是您丈夫，我一定会把这杯咖啡喝下去”。



我小时候心中的一位名人是鲁迅先生（1881-1936）。我特别欣赏他的一首诗《自嘲》：

运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头。
破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。
横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。
躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。

我觉得他很有思想，很有文采，也很有天赋。不过鲁迅先生自己却说，“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上的”。

对比之下，实在自愧不如。每天两三次，把工作的工夫都用在喝咖啡上了。

