

前人後事

陳關榮

“狄拉克 δ 函數” 為數學及工程科學人員所熟悉。它是由英國物理學家保羅·狄拉克所引進，故而得名。



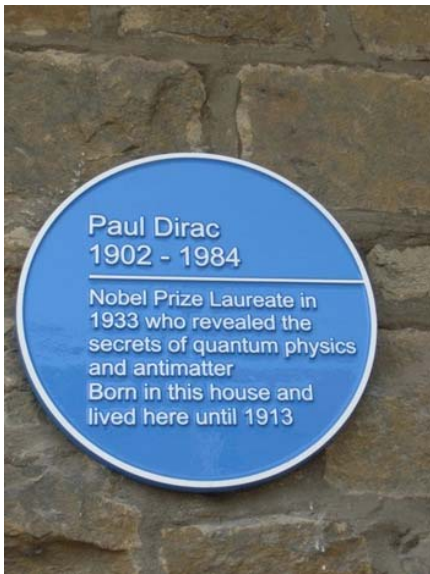
保羅·狄拉克 (Paul Adrien Maurice Dirac) 1902 年 8 月 8 日出生於英國的 Bristol, 就讀于 Bishop 街小學，在和 Bristol 大學合辦的 Merchant Venturers 男童技術學校（現已不存在）讀完中學，之後在 Bristol 大學工學院電子工程專業以優異成績畢業，最後 1926 年在劍橋大學 St John's College 取得博士學位。

狄拉克的名字和 20 世紀最重要的科學成果之一“量子力學”密不可分。有兩件事足以表明狄拉克在現代物理學的地位：英國劍橋大學有一個燦耀得無以倫比的盧卡斯數學榮譽講座教授職位 (Lucasian Chair of Mathematics)，於 1663 年根據當時著名的大學議會議員 Henry Lucas 的捐款和遺願而設立。歷史上曾榮登此寶座的有大名鼎鼎的牛頓和霍金。1932 年，30 歲的狄拉克便榮膺這個桂冠。翌年，即狄拉克在博士論文《量子力學》答辯七年之後，他便與薛定諤兩人分享了該年度的諾貝爾物理學獎。

今年我在 Bristol 大學的工學院學術訪問三個月，在 Bristol 度過了整個夏天。趁此之便，走訪了狄拉克的故居和小學，更在狄拉克曾經讀過書的地方工作多時、流覽多遍。

狄拉克的故居已經為他人私有，僅在大門邊牆上掛著藍色白字的圓匾一塊，寫著：“保羅·狄拉克；1902 – 1984；1933 年諾貝爾獎獲得者，他闡明了量子物理和反物質的奧秘；生在這所房子裏，並居住於此至 1913 年”。

Bishop 街小學和 Bristol 大學及其工學院內外，則完全找不到狄拉克的任何痕跡：沒有匾額、沒有圖片、沒有說明。



Home of Paul Dirac, Bristol, UK



Bishop Road Primary School, Bristol, UK



驚訝或者說失望之餘，我與幾位狄拉克故居及小學鄰居、教師，特別是 Bristol 大學工學院的資深教授作過閒聊，問他們為何不把狄拉克故居變為博物館？為何不在小學圍牆外貼上狄拉克的巨幅畫像？為何不在工學院內設置狄拉克展覽廳？

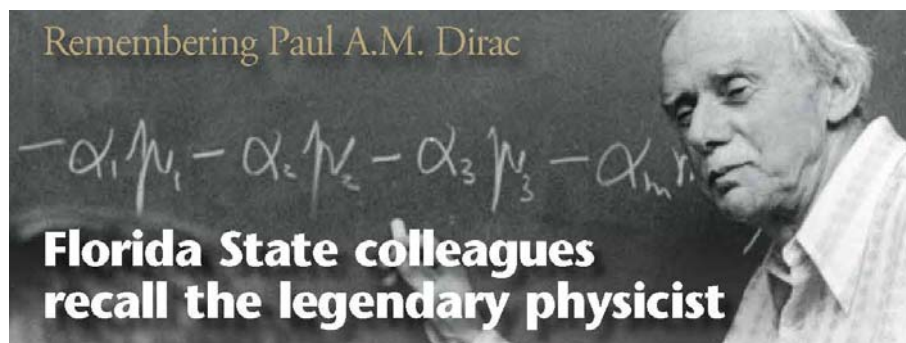
呵呵，我自認為問得在理，沒想到所得回應大同小異、平淡無奇：

“全世界都知道我們的狄拉克，用不著去刻意渲染。”

“誰不知道狄拉克的話是他的無知，不是我們的過錯。”

言語之間，流露出莫大的民族自信。

狄拉克在 1971 年加盟美國佛羅里達州立大學，位於首府 Tallahassee，他在那裏平靜地度過了輝煌一生最後的十三年，於 1984 年 10 月 20 日辭世，被安葬在該地的 Roselawn 墳場。



狄拉克留下的名言我記得的不多，但有他在 1963 年一篇論文裏說過的一句：“上帝是一位高明的數學家，祂用高深的數學來構建宇宙。”